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Cela [tsèla] estime que son bonheur de grand-mère comblée est 

miraculeux. Elle raconte l'histoire de sa vie, aussi tourmentée que celle 

de son pays, la Pologne, et l'on découvre qu'elle cultive de façon 

nostalgique le souvenir romantique d'un amour vécu pendant la Guerre 

avec un Français rencontré dans un camp, et longtemps resté mythique 

à ses yeux... 
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Depuis mon enfance, cette histoire m'a été bien souvent contée. CELA a 

toujours trouvé en moi une écoute, un auditeur privilégié et au fil du 

temps, j'ai compris qu'elle me considérait comme le prolon-gement 

symbolique de ce qu'elle avait vécu. 

 

De cette relation particulière et intime, sans laquelle le film n'aurait pu 

exister, est née une motivation double et complémentaire : CELA a 

souhaité me léguer une mémoire. J'ai décidé d'en devenir le relais et de 

la transmettre à mon tour. 

 

Dès lors, l'écriture à deux voix du projet a pu s'établir autour 

d'interrogations que soulevait en moi depuis plusieurs années, l'attitude 

de CELA face à son passé : 

Comment, du point de vue de sa propre destinée, l'Homme  traverse-t-il 

et perçoit-il l'Histoire ?  

Pourquoi y a-t-il en chacun de nous un conflit permanent entre la 

nécessité de l'oubli et le besoin du souvenir ? 

 

A cet égard, CELA est, me semble-t-il, un personnage particulièrement 

révélateur. Au-delà de sa mémoire individuelle de femme âgée racontant 

avec nostalgie certains épisodes de sa jeunesse, il y a  celle, collective, 

de tout un peuple qui, malgré des siècles entiers d'occupation, a réussi à 

faire survivre son identité culturelle grâce à un certain culte du souvenir. 

L'Histoire de la Pologne n'est qu'une suite ininterrompue de conflits 

violents dont les cicatrices sont encore aujourd'hui perceptibles, aussi 

bien dans l'inconscient collectif de ses habitants, que sur les façades des 

maisons qui les abritent.  

 

Mon père a quitté la Pologne dans les années soixante. Je suis né en 



France et c'est là que j'ai vécu. Pourtant, je reviens sans cesse vers la 

Pologne, comme hanté par son passé tourmenté dont je recherche les 

traces et les origines. Je me sens à mon tour gagné par un étrange 

sentiment de nostalgie, à la fois romantique et douloureux. Sentiment 

dans lequel CELA a su néanmoins puiser l'exceptionnelle force de vie 

qui l'anime. 

 

Rafael Lewandowski  
 



Le film a été tourné en Pologne au cours de l’été 1995. 
Il a été monté et finalisé en France. 
La première du film a eu lieu à Lussas en Août 1996, puis à Paris en 
Septembre de la même année. 
Il a été projeté pour la première fois en Pologne, à Varsovie, en 
Novembre 1996. 
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"Bénéficiant d’un personnage formidable, le réalisateur sait lui rendre justice sans 
l’utiliser abusivement tout en construisant, du point de vue de la mise en scène, 
d’intéressants parallèles entre les souvenirs historiques, sur la bande son et les 
images du présent. ” 
 

Jean-Michel Frodon  
Rapporteur 1997 de “ La Villa Médicis Hors les Murs Audiovisuel " 



 


